Добила је из Русије писмо засечено маказама тако једно три сантиметра преко средине и не би на то обратила пажње да јој он сам на крају не рече:

»Опростите, журим да вам пошаљем, да бих што пре добио одговор, а требало би да препишем писмо. Ово је засекао један мој друг који ме чека да идемо у чамац. Нестрпљиво ми је претио да ће ми исећи писмо ако га не оставим. Ја сам хтео да довршим, а он га засекао и кад сам се ја наљутио, он ми је рекао да поздравим тога коме пишем. Опростите му: он је страстан веслач. Довиђења. Сад је на реци дивно, залази сунце«.

На њу је то писмо тако утицало да је хтела одмах да прекине преписку. Замишљала је калуђере у чамцу, црне као гавранови, како се смеју и говоре о њој, а њен пријатељ им прича или чита њена писма. Затим га је правдала: он је био само недовољно деликатан, али да је у томе било нечега